황홀한 상상을 하면서 도착한 트래킹 지역. 그곳에서 우리가 목격한 것은, 코끼리 학대의 현장이었다.

여행지에서 엄마가 한 말은 “엄마 보고 싶어”였다.

엄마가 고른 비키니는 오렌지 빛깔 꽃과 초록색 빛깔의 잎사귀가 피어난 것이었다.

엄마의 화법이 싫었다. 엄마는 상관없어. 어디든 좋아. 다 괜찮아. 좋으면 좋다, 싫으면 싫다고 말하는 것이 어렵나. 엄마표 3종 철벽 방어에 여행 지역부터 기간까지 여행에 관계된 모든 것들을 정하는 데 애를 먹었다.대체 왜 그러시는 걸까. 엄마는 어떤 질문에도 원하는 것을 명쾌하게 말하는 법이 없었다. 엄마, 짜장면 어때? 면은 좀 그렇지 않냐. 그럼 삼겹살 먹을까? 기름진 건 별로지 않니? 그럼 엄마가 먹고 싶은 걸 말해봐. 뭐 먹고 싶어? 아니 그냥 삼겹살이나 먹자. 그리고 집에 돌아와 TV를 보던 엄마가 냉면이 나오는 장면에

“엄마! 20만 원이 아니고 200만 원이야?”바늘로 콕 찌르면 피보다 소금이 먼저 나올 것 같은 짠순이 엄마가 거금 200만 원을 내놨다. 그것도 여행 경비로. 배낭여행에 따라오겠다는 엄마의 결심보다 나를 놀라게 했던 것은 200만 원이었다. 우리 엄마로 말할 것 같으면, 보통 짠순이가 아니었다.굳게 닫힌 엄마의 지갑은 좀처럼 열리지 않았다. 물건 하나,옷 하나 허투루 버리지 않고 리폼하던 엄마의 모습이 기억난다. 외식도 마찬가지였다. 어린 시절 가장 좋아했던 짜장면, 피자, 햄버거 등 배달 음식은 엄마의 손

나는 엄마한테 잘했어야 했다.